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XX

Regimentele de infanterie, luate prin surprindere 
în pădure, părăseau în fugă pădurea, iar companiile, 
amestecându‑se unele cu altele, se retrăgeau în 
dezordine. Un soldat, în prada panicii, rostise cele 
mai groaznice şi mai nesocotite cuvinte care se pot 
rosti în război : „Ne‑au tăiat retragerea !“. Şi vorba 
asta, împletindu‑se cu spaima, se răspândise în 
toată mulţimea soldaţilor.

— Ne‑au încercuit ! Ne‑au tăiat retragerea ! Sun­
tem pierduţi ! strigau cei care dădeau bir cu fugiţii.

Comandantul regimentului, în clipa în care auzise 
împuşcăturile şi strigătele din spatele lui, pricepuse 
că se întâmplase o nenorocire cu regimentul lui, şi 
gândul că el, ofiţer vechi şi fără nici o pată în toată 
cariera sa, ar putut fi învinuit de către şefii săi de 
neglijenţă sau de lipsă de iniţiativă, îl impresiona 
atât de tare, încât, cât ai bate din palme, uitând de 
nesupunerea colonelului de cavalerie şi de importanţa 
gradului său de general, dar, mai cu seamă, uitând 
cu totul de pericol şi de instinctul de conservare, 
se înclină spre oblâncul şeii şi, dând pinteni calului, 
zbură spre regimentul său prin ploaia de gloanţe 
care cădea din toate părţile, dar din fericire fără să‑l 
nimerească. Dorea un singur lucru : să afle despre 
ce‑i vorba şi, pe cât îi va fi cu putinţă, să‑şi îndrepte 
greşeala dacă era a lui, pentru a nu fi învinuit el, 
ofiţer exemplar şi fără nici o pată, cu vechime de 
douăzeci şi doi de ani în armată.

După ce se strecură cu bine printre francezi, se 
repezi pe câmpul din spatele pădurii, prin care ostaşii 
ruşi, fără să mai asculte de comenzi, fugeau la vale. 
Bătuse clipa de îndoială morală, cumpăna care hotă­
răşte soarta bătăliilor : vor asculta oare aceste gloate 
dezorganizate de soldaţi glasul comandantului lor 
sau, mulţumindu‑se să se uite la el, îşi vor continua 
fuga ? Fără să ţină seamă de strigătul disperat, altă­
dată atât de temut, al comandantului, nici de chipul 
său roşu de furie şi desfigurat şi nici de mişcările 
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ameninţătoare ale sabiei sale, soldaţii fugeau cu 
toţii, vorbeau între ei, trăgeau în aer şi nu luau în 
seamă comanda. Clipa de îndoială, cumpăna care 
hotărăşte soarta bătăliilor, înclina vădit spre propa­
garea panicii.

Generalul, sufocându‑se de‑atâta strigăt şi de 
fum, începu să tuşească şi se opri disperat. Totul 
părea pierdut ; dar în clipa aceea francezii, care până 
atunci năvăliseră asupra alor noştri, se retraseră 
deodată de la liziera pădurii, fără nici o pricină 
vădită, iar din pădure îşi făcură apariţia nişte puş­
caşi ruşi. Era compania lui Timohin, sigura care 
rămăsese în ordine şi care, pitulată într‑un şanţ la 
liziera pădurii, îi atacase prin surprindere pe fran­
cezi. Timohin, cu sabia goală în mână, se aruncase 
asupra inamicului, scoţând strigăte atât de îngrozi­
toare, cu o îndârjire atât de nebunească, de om beat, 
încât francezii aruncaseră armele şi o luaseră la 
fugă înainte de a‑şi fi dat seama de ce se întâmplă 
cu ei. Dolohov, care mergea în pas alergător alături 
de Timohin, trase fără să mai ia puşca la ochi şi 
ucise un francez, iar apoi luă de guler un ofiţer, care 
se predă. Fugarii se înapoiară, batalioanele se refă­
cură, iar armata franceză, care tăiase flancul stâng 
în două, fu pentru o clipă respinsă. Unităţile de re­
zervă reuşiseră să se unească şi fugarii se opriră. 
Comandantul de regiment se oprise împreună cu 
maiorul Ekonomov lângă pod, pentru a supraveghea 
retragerea companiilor, când un soldat se apropie 
de el şi i se agăţă de scară, aproape rezemându‑se 
de cal. Soldatul purta o manta albăstruie de postav 
din comerţ şi n‑avea nici raniţă, nici chivără ; capul 
îi era bandajat, iar pe umeri îşi înfăşurase o cartu­
şieră franceză. În mână ţinea o sabie ofiţerească. 
Era palid ; frumoşii lui ochi albaştri priveau uluiţi, 
drept în faţa comandantului de regiment, iar gura 
lui zâmbea. Cu toate că era ocupat să dea tocmai un 
ordin maiorului Ekonomov, comandantul regimen­
tului nu putu să nu acorde atenţie acestui soldat.

— Excelenţă, iată două trofee, spuse Dolohov, 
arătând sabia franţuzească şi cartuşiera. Am făcut 
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prizonier un ofiţer francez. Am oprit compania. Dolo­
hov sufla greu de oboseală ; vorbea cu întreruperi. 
Întreaga companie poate confirma acest lucru. Rog 
pe Excelenţa Voastră să‑şi noteze !

— Bine, bine, zise comandantul de regiment şi 
se întoarse spre maiorul Ekonomov.

Dar Dolohov nu se depărta cu una, cu două ; el 
îşi desfăcu bandajul de la cap şi‑şi arătă sângele 
închegat din păr…

— O rană de baionetă şi totuşi am rămas în 
front. Vă rog să nu uitaţi acest lucru, Excelenţă.

De bateria lui Tuşin uitase toată lumea şi de‑abia 
pe la sfârşitul luptei prinţul Bagration, auzind că 
nu mai contenea în centru canonada, îl trimise 
într‑acolo pe ofiţerul de serviciu din statul său 
major, şi apoi pe prinţul Andrei, să ordone bateriei 
să se retragă cât mai grabnic. Trupele de acoperire 
ale bateriei lui Tuşin se retrăseseră, nu se ştie din 
al cui ordin, chiar în toiul luptei ; dar bateria con­
tinuase să tragă şi nu fusese luată de francezi toc­
mai din pricină că inamicul nu putuse bănui că 
dârzenia acestei îndrăzneţe canonade se întemeia 
doar pe cele patru tunuri, fără de nici o acoperire. 
Dimpotrivă, judecând după energica acţiune a aces­
tei baterii, inamicul presupusese că ruşii şi‑au con­
centrat aici, în centru, grosul forţelor, şi cele două 
atacuri încercate de francezi asupra acestui punct 
fuseseră respinse de fiecare dată de salvele cu mitralii 
ale celor patru tunuri stinghere, izolate pe înălţime.

Îndată după plecarea prinţului Bagration, Tuşin 
reuşise să dea foc satului Schöngraben.

— Vezi, i‑am zăpăcit ! Arde ! Iată, iese fum ! Bine 
i‑am mai nimerit ! Straşnic ! Iese fum, iese fum ! Spu­
neau, înviorându‑se, servanţii.

Toate tunurile trăgeau fără nici o comandă în 
satul care ardea. După fiecare lovitură de tun, sol­
daţii strigau, parcă îndemnând ghiuleaua. „Bine‑i 
mai trage ! Iac‑aşa ! Hei, ia te uită ce mai arde !“… 
Focul, purtat de vânt, se răspândise repede. Coloa­
nele franceze, care se arătaseră dincolo de sat, făcu­
seră calea‑ntoarsă ; în schimb, ca şi cum ar fi vrut să‑i 
pedepsească pe cei care‑i zădărniciseră planurile, 
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inamicul aşeză ceva mai la dreapta satului zece 
tunuri şi începu să tragă cu ele asupra lui Tuşin.

În prada bucuriei copilăreşti stârnite de incen­
diul satului şi în furia înverşunării cu care trăgeau, 
tunarii noştri nu observară această baterie decât 
atunci când două, şi apoi încă patru ghiulele nime­
riră între tunuri, şi una dintre ele doborî doi cai, 
iar alta reteză piciorul unui conductor de cheson. Cu 
toate acestea, odată statornicită, însufleţirea oame­
nilor nu slăbise, ci luase doar alt aspect. Caii morţi 
fură schimbaţi cu alţii de la atelajul de rezervă, 
răniţii fură ridicaţi, iar cele patru ţevi fură îndreptate 
spre bateria cu zece tunuri a inamicului. Un ofiţer, 
ajutorul lui Tuşin, fusese ucis încă de la începutul 
luptei şi, în decurs de o oră, din patruzeci de servanţi 
căzuseră şaptesprezece. Cu toate acestea, artileriştii 
erau la fel de voioşi şi plini de avânt. În două rânduri 
băgaseră de seamă cum de jos, din vale, foarte 
aproape de ei, se arătaseră soldaţi francezi, şi‑atunci 
trăseseră în ei cu mitralii.

Omuleţul plăpând, cu mişcări anemice şi stân­
gace, cerea necontenit ordonanţei încă o lulea şi 
pentru asta, cum se exprima el, şi, risipind jarul din 
ea la fiecare nouă bubuitură, dădea buzna înainte 
şi‑şi făcea din mâna‑i mică streaşină, ca să se uite 
la francezi.

— Foc băieţi ! îi îndemna el întruna şi se repezea 
singur la tun, potrivindu‑l de la roată şi înclinând 
cătarea.

Prin fum, asurzit de necontenitele bubuituri 
care‑l făceau de fiecare dată să tresară, Tuşin, fără 
să se despartă de luleaua lui, alerga de la un tun la 
altul, ochind, numărând încărcăturile, dând ordine 
să se schimbe caii căzuţi şi răniţi şi strigând întruna 
cu vocea lui slabă, subţirică şi nehotărâtă. Faţa îi 
devenea tot mai vie şi mai plină de mişcare. Numai 
când îi răneau vreun om sau îl omorau se posomora 
şi, întorcându‑şi privirea de la cel căzut, se răstea 
crunt la oamenii care, aşa cum se întâmplă totdea­
una în asemenea împrejurări, se codeau să pună 
mâna pe răniţi sau pe cadavre. Soldaţii, în cea mai 
mare parte tineri, voinici şi frumoşi (aşa cum se 
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întâmplă de obicei într‑o baterie, cu două capete 
mai înalţi decât ofiţerul lor şi de două ori mai laţi 
în umeri decât el), se uitau toţi la comandant, întoc­
mai ca nişte copii aflaţi într‑o încurcătură care le 
dădea de furcă, iar expresia care se citea pe faţa lui 
Tuşin se reflecta aidoma, fără nici o schimbare, şi 
pe faţa lor.

Din pricina vuietului îngrozitor, a alarmei şi a 
nevoii de a fi atent şi activ, Tuşin nu resimţea nici 
măcar cea mai neînsemnată senzaţie de frică, şi 
gândul că ar fi putut fi ucis sau rănit de moarte 
nu‑i intra deloc în cap. Dimpotrivă, se înveselea din 
ce în ce mai mult. I se părea că trecuse foarte multă 
vreme – cam ca o zi şi o noapte – din clipa când 
dăduse ochii cu inamicul şi dăduse prima lovitură, 
şi că peticul acesta de pământ, pe care‑şi stabilise 
bateria, îi era la fel de demult cunoscut ca şi locurile 
pe unde copilărise. În ciuda împrejurării că ţinea 
minte tot, că putea chibzui şi că făcea tot ce ar fi 
putut face cel mai bun ofiţer în situaţia lui, el se 
afla într‑o stare asemănătoare delirului sau beţiei.

Din bubuitul asurzitor al tunurilor sale care‑l 
împrejmuiau din toate părţile, din şuierăturile şi 
pocnetele ghiulelelor inamice, din chipurile asudate 
şi îmbujorate ale servanţilor alergând pe lângă tunuri, 
din vederea sângelui oamenilor şi cailor căzuţi, din 
ţâşnirea palelor de fum ale inamicului din faţa lui 
(după care, de fiecare dată, se auzea cum zboară 
ghiuleaua şi cum loveşte pământul – dacă nu vreun 
om, un tun ori un cal), din perceperea tuturor aces­
tor lucruri, mintea lui plăsmuise o lume fantastică 
ce‑l desfăta în clipa aceea. Tunurile inamicului, în 
închipuirea lui, nu mai erau tunuri, ci nişte nar­
ghilele din care un fumător nevăzut scotea arareori, 
leneş, rotocoale de fum.

— Uite, iar a pufăit, îşi spuse el în şoaptă, în 
timp ce de pe muntele din faţă se iscase un nouraş de 
fum, pe care vântul îl şi luă şi‑l duse în şuviţe spre 
stânga. Acum să le trimitem şi noi mingea înapoi.

— Aţi ordonat ceva, domnule căpitan ? îl întrebă 
artificierul, care se afla chiar lângă el şi‑l auzise tot 
bombănind ceva.
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— Nimic, dă‑mi o grenadă… răspunse Tuşin.
„Ei, acum s‑o auzim pe Matveevna noastră“, îşi 

spuse el ca pentru sine. În închipuirea lui, Matveevna 
era uriaşul tun străvechi din marginea bateriei. Fran­
cezii, care mişunau pe lângă tunurile lor, i se păreau 
nişte furnici. Servantul numărul 1 de la tunul al 
doilea, un bărbat voinic, frumos şi beţiv, în lumea 
închipuirilor lui era „moşul“. Tuşin se uita la el mai 
des decât la toţi ceilalţi şi se bucura de fiecare 
mişcare a lui. Focurile de armă din vale, care când 
amuţeau cu totul, când se înteţeau iar, el le asemuia 
cu respiraţia omenească. Asculta cu atenţie cum 
zgomotele se făceau mai domoale şi cum se aprin­
deau iar.

„I‑auzi, a început iar să gâfâie ; gâfâie iar“, îşi 
spunea el.

Pe sine se închipuia ca pe un bărbat puternic, 
de statură ciclopeană, care azvârlea cu amândouă 
mâinile ghiulele asupra francezilor.

— Hai, Matveevna, hai, măicuţă, nu mă face de 
ruşine ! spunea el tocmai când, deodată, în spatele 
lui se auzi o voce străină, necunoscută :

— Căpitane Tuşin ! Căpitane !
Tuşin se întoarse speriat. Era acelaşi ofiţer de 

stat‑major care‑l alungase din cortul cantinierului, 
la Grund. Îi striga cu glas gâfâit :

— Ce, ţi‑ai pierdut minţile, căpitane ? De două 
ori ţi s‑a dat ordin de retragere, iar dumneata… 

„Ce‑or fi având cu mine ?“ gândea Tuşin, privind 
speriat la superior.

— Eu… nimic… spuse el, ducând două degete 
la cozorocul chipiului. Eu…

Dar colonelul nu apucă să spună ce avea de 
spus. O ghiulea, trecând pe aproape, îl întrerupse 
şi‑l făcu să se ghemuiască pe cal. Amuţise. Şi chiar 
în clipa când voi să mai spună ceva, altă ghiulea îi 
tăie vorba. Atunci îşi întoarse calul şi o rupse de 
fugă înapoi.

— Să vă retrageţi ! Să vă retrageţi cu toţii ! le mai 
strigă el de departe.

Soldaţii se puseră pe râs. Dar peste un minut 
sosi un aghiotant cu aceeaşi dispoziţie.


